한국국제교류재단 KF

木浦作为韩国的一个港口城市，在殖民统治时期曾是据点城市，拥有苦难的近代史。正因为如此，韩国人对这座城市情有独钟。儒达山被奇峰异石环绕，勾勒出一幅优美的图画。站到海拔228米的儒达山上，隐约散发着古老情怀的市中心与另一边的大海尽收眼底。

夜里，火车朝向木浦驶去。窗外，一座座村庄在夜色中闪过。透过车窗上的雨滴，远处村庄的灯光看上去像是一朵朵蓝色的花朵。世间还有像村落的灯光这般悲痛、美丽而又神秘的故事吗？

夜里，在火车上

我的第一次旅行是在我八岁的时候。那次短暂的旅行让我感受到村落的灯光所展现的是一个多么温暖而美丽的世界，也正是这灯光，给予我日后敢于踏足各个地方的勇气。

父亲常年在外，每个季节回家一次。其实，我从心里并不反感父亲回家，是因为父亲每次买回来的礼物。18色的彩笔、童话书，还有装满糖果的盒子，这些他都给我带过。但是，父亲回家的日子，也是父亲和母亲吵架的日子。那一天，父亲和母亲吵得很厉害，于是我离家出走。夕阳西下，夜幕降临时，我刚好走到一个小村落，村民住宅里闪烁的灯光映入眼帘。

当我注视着那闪闪的灯光时，感到幼小的内心深处就好像有一股暖流一直扩散到体外。这时候有人叫住了我：你是从哪来的啊？我一看，原来是一位骑着自行车经过的叔叔。那天，我就在那位叔叔家睡了一晚。令我大吃一惊的是，他们家里竟摆满了童话书。至于当时读了几本，我已经记不起来了。等到第二天天亮，我才看清叔叔家的样子。那是一座砖瓦房，院子里有花圃，草莓的藤蔓顺着墙茁壮生长。叔叔用喷水壶给花圃浇水，水流就如同面丝般倾泻而下，在水流缝隙间出现了一道小小的彩虹。

木浦的眼泪

李兰影1935年处女作《木浦的眼泪》让殖民统治下的百姓泪洒衣襟，作品迅速流传开来。仅此一首歌曲便使李兰影成为广受国民爱戴的歌手。照片是1 971年发行的《李兰影，记忆中的歌曲》专辑。

木浦是位于朝鲜半岛西南角的一个港口城市，拥有24万人口。1897年港口开放之际，日本注意到了这一港口的价值——绝佳位置优势，即从这里可以进入韩国最大的粮食基地——全罗道。也正因为这样，自1910年日本强占韩国以来，木浦成为韩国铁路和公路的重要交汇处。继从木浦始发由南向北途径首尔最终到达新义州的国道一号线之后，由西向东从木浦到达釜山的国道二号线也建成。韩国的物资正是通过以上两条公路和铁路运送到了日本。因此，可以说木浦是一个记录韩国殖民地时期掠夺历史的核心港口城市。诗人金善宇就曾如此感叹木浦的历史伤痛。

如同胸前插着数十根针却不觉一丝疼痛的稻草人
连一滴血也未能痛快流淌摇摇晃晃不停往返的木浦港
与其谁也没能去爱便病痛倒不如炙热爱过后被抛弃
远去的末班船驶入我的身体 ——节选自诗歌《木浦港》

“谁也没能去爱便病痛”的这段历史正是殖民时期木浦的命运。而人类的歌曲往往会伴有悲剧的人生。木浦有承载木浦灵魂的歌曲和歌手李兰影（1916 －1965)——一位出生在木浦的歌手，1935年凭着一首《木浦的眼泪》出道，这首歌抚慰了当时韩国人失去家园的哀怨和悲痛，激起了人们内心的波澜。从在手风琴的伴奏下、用呜咽的鼻音演唱的这首歌，当时的人们看到了韩国悲苦的命运和历史的痕迹。从这位19岁少女的绝唱中，人们感受到了韩国传统音乐——盘索里曲艺所蕴含的绵长的“恨”，以及这段不会消亡的故事的气息。

木浦近代历史馆设在原东洋拓殖会社木浦分社建筑中，这里的近代文化街浓缩了殖民地掠夺时期港口城市木浦的历史。

艄公歌声若隐若现三鹤岛波涛起伏
码头上新媳妇浸湿的裙角是离别的泪水，还是木浦的哀怨
——《木浦的眼泪》第一小节
对于亡国民而言，现实容不得他们“轰轰烈烈地爱一回后死去”。生活的目的地是无法想像的。离别对于码头上的女人而言，充满了哀伤和悲痛。我们何时才能再次见面？崭新世界的梦想很遥远，裙角被眼泪浸湿。
一提起李兰影，木浦人会自然地联想到法国歌手埃迪特·皮亚芙(1915－1963)。李兰影和埃迪特·皮亚芙有很多共同之处，两人不仅生活在同一时代，出道时间相同，还都给予了民族同胞无限的安慰和灵感。埃迪特·皮亚芙的代表作有《玫瑰人生》、《爱的礼赞》，李兰影有类似的代表作：《木浦的眼泪》和《木浦是港口》。儒达山——一个能够俯瞰木浦市区的地方，其山脚下，缅怀李兰影的一块石碑静静耸立，上面刻着她的歌。

和平广场的夏夜

木浦孕育的歌手李兰影长眠在三鹤岛李兰影公园紫薇树下。

金大中(1924 － 2009)，他的名字在韩国家喻户晓。金大中出生在木浦近海荷衣岛一个叫后广里村的佃农家庭里。他曾入狱6年，流亡10年，55次遭软禁在家，是上世纪世界上遭受最严厉政治镇压的人物之一。1980年，新军部势力宣布判处金大中死刑，并威逼利诱称，如果妥协，便可留其性命。对此，金大中回答道：“虽然我也畏惧死，但是如果我现在为了活下去而妥协，那我就将被历史和国民永远判以死刑。反之，我如果选择现在死，就会永远地活在历史和国民的心中。”在死亡面前理直气壮的这段话至今还深深地珍藏在人们内心深处。1997年，他当选为总统。2000年，他因致力于朝韩两国走向和解而获得诺贝尔和平奖。坐落在三鹤岛旧址上的金大中诺贝尔和平奖纪念馆里，保存有金大中苦难和荣耀并存的历史足迹。

开着玩具汽车的小孩们，自拍自得不亦乐乎的情侣们，卖五颜六色棉花糖的小商贩们，在快餐店门口排队的客人们，卖花的小商人们，悠闲地走着或坐在防坡堤上聊天的人们，一边听着波涛的声音一边垂钓的人们……下塘和平广场的夏夜四处散发着生命的气息。木浦市民似乎晚上全都聚集到了这片海边上。忽然，多束光倾泻，传来悦耳的音乐。原来是舞动的海水喷泉。在大海中央，五颜六色的巨大水柱随着音乐喷涌而出。当你忽然对人生感到孤独的时候，晚上不妨坐着火车到木浦，在热闹非凡的和平广场前的人流中走一走。这里充斥着人类气息的噪音，或许就是一副温热“良药”，能够为你消除内心的孤独。
我漫步在晚间热闹的和平广场上，想着李兰影、金大中的时代。在那个国破家亡，流离失所的历史时期，人们所企盼的美好生活，此时此刻正在波涛声阵阵的海边广场上演绎。

在死亡面前不屈不挠的政治家所期盼的和平，也正展现在我们眼前。这是人类战胜难以想象的绝望和彷徨、苦痛，与自己的梦想激战所散发出来的芬芳。夏天的港口城市——木浦，夜空中星星在闪烁。

当你忽然对人生感到孤独的时候，晚上不妨坐着火车去木浦，在热闹非凡的和平广场前的人流中走一走。这里充斥着人类气息的噪音，或许就是一副温热“良药”，能够为你消除内心的孤独。

在冠岩文化街漫步，重温历史
冠岩文化街是一个能够使初次到访木浦的游人感受到徒步旅行真正魅力的地方。作为综合性的文化艺术园区，这里聚集有博物馆、纪念馆、美术馆等设施。这里还有木浦自然史博物馆、木浦生活陶瓷博物馆、设有海洋文物展览馆的国立海洋文化遗产研究所、木浦文学馆、南农纪念馆、木浦文艺会馆、重要非物质文化遗产传授教育馆。一边听波涛的声音，一边实地考察冠岩文化街，只要在这里呆上三天左右，你就能够充分感受到生命的岁月似乎也同这座城市的历史一样变得深沉起来。

从2006年开始，每年夏天和平广场和三鹤岛一园都要举办木浦港口庆典活动。

在南农纪念馆，可以系统地观赏到自19世纪至20世纪后半期的韩国南宗文人画。许楗（号南农，1908－1987)是曾被金正喜（号秋史）称赞为“鸭绿江以东最高风采”的南宗画的大家许炼（号小痴，1808－1893)的孙子，他很好地继承了先祖的画风。美术馆里，有许炼和许楗父亲许滢（号米山）的作品展示，此外还有许楗弟子的作品。而我最喜欢的应属南农的弟弟——许林（1917 － 1942）的作品。许林在25岁风华正茂的年纪离世，这里收藏有他的《卖鸡的老人》(1940)和《麦邱》(1941)两部作品。他用温暖的色调和线条刻画了当时殖民地时期普通韩国民众的生活和韩国的山川。一个艺术家作品的风采取决于他所注视的视线的深度。仅观赏这两幅作品，就已经让我深深感受到木浦之旅不虚此行。许林的画可以说是韩国画在转换期将近代西方画的技巧与朝鲜文人画思想相结合的巅峰之作。
如果你喜欢冒险和旅行，那就一定要去一次国立海洋文化遗产研究所的展览馆。在第二展厅里保存着1323年在木浦近海新安海域触礁的中国元代商船（被称为“新安船”）保留着被打捞时的原样，还陈列有各种出土文物，据此可推测当时船工的日常生活。在旁边的第三展厅里可以回顾世界船只的整个发展过程。令人欣慰的是，在这里也可以追寻15世纪大航海时代旅人的踪迹。明朝第三代皇帝——永乐（1360-1424）时期，著名的航海家郑和曾指挥包括62艘大型宝船在内的船队远航。自1405至1433年期间，他共七次下西洋，足迹遍布亚洲、中东以及非洲的多个国家。即便在晚年也没有中断，最终在航海途中辞世。应该说，他的死足以匹配大航海家的称号。我们每个人手中都攥有一个被称做“人生”的渔网。但是选择将手中的渔网抛向巨大、神秘、从未有人涉足过的茫茫大海中，探险家的人生追求不论在哪个时期都值得尊敬。

木浦养育的四位文人

经过生活陶瓷博物馆，我向木浦文学馆走去。木浦培养出了很多令韩国骄傲的文人。在木浦文学馆里，我们可以看到小说家朴花城(1904-1988)、戏剧家车凡锡(1924-2006)和金祐镇(1897-1926)，以及法语学者兼文学评论家金炫(1942-1990)四位文人的生平事迹。我自始至终都在金炫的展厅里徘徊，一直到文学馆闭馆。金炫生前留下了240多篇评论和著述。他不是诗人，也不是小说家，但是就是这样一个评论家，他的作品之所以能够受到韩国人的喜爱，是因为他对文本有着炽热的爱。他并非把文本当做分析的对象，而是把它看做是崇高的热恋对象。他通过广泛阅读大量的图书，努力地去阐释文本所怀的梦想，真诚而执着。

在木浦文学馆金炫展馆里展出的遗物、手稿前，游客们重新审视这位热爱原著的评论家的生活

“离自己越远，也就意味着离自己越近。正是这种悖论掌握了人类存在的秘密。”（《金炫艺术纪行》，1975）

“错误理解，其实意味着用另一种原则来对其进行解读。这反而是一种能够独辟蹊径的新阅读方法。”（《寻找人类故乡》，1975）
“我又一次听到这样的传言，一个美好的世界正向我们走来。美好的世界果真会来临吗？这会不会是无谓的期盼呢？我踌躇不前，静静地分析和阐释这个世界。”（《分析与阐释》，1988）
能够在充满历史气息的空间里徘徊，这是旅行给我的特殊礼物。有时，人生如沉思。对我而言，木浦就是这样一个地方。（金菊花译）