关于第一个来到巴黎的韩国女性的小说
申京淑,《李真》(英文题目 Court Dancer)
安东•荷 译，336页，25.95美元，纽约：帕伽索斯图书出版公司，2018年
申京淑因《妈妈，你在哪里？》成为了英语圈读者最为熟知的韩国作家，《李真》是其作品的英文译本中最近期的一部。小说讲叙的是宫廷舞姬李真的故事。19世纪末，维克托•科兰•德普朗西来到韩国赴任法国首任公使，他为李真所倾倒。李真1891年和德普朗西一起到了法国，成为了第一个访问法国的韩国女性。根据封面介绍可知，小说是以“令人吃惊的真实故事为基础的”，但真正令人惊讶的是作家申京淑仅仅根据一本写于上世纪之交的法语书中有关朝鲜宫廷舞姬的一段简短记录，就写出了如此引人入胜的故事。
19世纪末也是韩国历史上的剧变期。刚刚开埠的朝鲜正处在为争夺在东亚的主导权而竞争的西方列强的夹缝之中。王室，特别是王妃为了捍卫国家主权而极力促使这些势力互相争斗。然而，这些尝试都无果而终。日本最终于1910年吞并了朝鲜，开始了历时36年的殖民统治。申京淑的小说栩栩如生地描写了朝鲜令人绝望的生活，同时剖析了巴黎美好年代的乐观主义。但历史并没有单纯地停留在李真故事的背景画面上。因为李真是根据其在历史中扮演的角色而刻画出来的人物。从某种角度来说，作家正是通过李真的故事来描写当时的朝鲜的。
作家申京淑为了在古典的基础上营造一种超越时间的感觉而使用了多种文学技巧。例如，小说多处插入了作家超越时代的智慧断语。那些描写水的特性的警句尤其掷地有声。培养李真的女人从井里打水的时候，作家这样写道：“水按其形态可以舀，可以倒。可以积在一处，可以流向一方。但不管怎样也改变不了它的本性，这就是水的力量。”
后来法国公使维克托路过王宫池塘边的时候，作者这样写道：“水不受到阻挡则流淌，受到阻挡则不反抗而积存。”这些话看起来很平凡，但是它们为描写李真怎样去适应法国这个新世界埋下了伏笔。学什么都很快的李真不久就能说一口流利的法语了，她为了追赶法国的最新时尚而断然丢弃了朝鲜的宫廷服饰。她像水一样去适应所处的环境，改变自己的模样。但是对周围的人来说，李真仍然是一道特别的风景。就连接受李真的人们也把她当作新奇的异国物件看待，就像是维克托收集并带回法国的瓷器当中的一件。
当时巴黎唯一的韩国人洪钟宇嘲笑李真抛弃了朝鲜的文化。李真开始质疑自己的身份，这是她在朝鲜宫廷里生活的时候从未想过的事情。读者如果在外国生活过一段时间，就会充分理解她的情况。因为虽然移居到陌生的文化环境里可以让人感到溢于言表的自由，但同时也会使人产生迷失和漂流的感觉。
上文提到的内容只是众多丝线中的一条，用来编织李真及朝鲜因被吞并而被国际社会遗忘之前的故事。作为编织的成果，这匹织锦上布满了五彩斑斓的花纹。如果读者花一些时间在此驻足，一定会获得丰厚的回报。
超越解释只供感觉体验的诗
秦恩英，《我们每天每天》(英文题目 We, Day by Day)
丹尼尔•帕克、池英实 译，108页，16美元，纽约：白松出版社, 2018年
尝试对诗人秦恩英的诗集《我们每天每天》写典型的评论是一件枉费力气的事情，甚至可以说有些荒谬。就好像想要描写欣赏夕阳的感觉难以言表一样，要想用冷静、合理的措词，井井有条地对这本诗集说点什么是不容易的。
译者的导论略微给了读者一些关于哪些内容值得期待的暗示。秦恩英的诗“总是让那些追求全盘理解的读者感到困惑”。实际上，她的诗追求的不是让读者容易理解，而是“让读者有新的感觉体验”。正因如此，有的读者可能会有受挫感。如果你站在杰克逊•波洛克的画前(不是网络图像，而是真实的画作)，对画家到底画的是什么感到莫名其妙的话，那么这本诗集可能就不太适合你。如果你从画中的不协调中感悟到了美，那么就要另当别论了。
导论里提到，除了三本诗集之外，秦恩英还出版过三本哲学书。我想说的是二者的界限并不十分分明。实际上，《我们每天每天》既是诗，又是哲学书。诗人在这里试图要触碰一下杜尚在椅子上装上自行车车轮的时候，或者波洛克在地板上滴洒涂料时候的精神世界。诗人的诗无法解释，也不是用来颂读的。她的诗最终只能去体验。
向世界介绍韩国现代文学的网站
KoreanLit(www.koreanlit.com)
麻省民间韩国文化院运营
有人说，翻译诗歌是翻译家面临的最难的工作。也有人说，忠实地翻译诗歌是不可能的事情。就是说，诗歌扎根于母语，试图用其他的语言来表达注定是会失败的。但这些看法没能阻挡麻省民间韩国文化院的努力，他们运营的网站KoreanLit以翻译的形式向英语圈的读者介绍韩国的现代文学。
在目前网站上登载的唯一评论中，作者高唯真说诗歌有时会在翻译中有所丢失，但有时也会有所发现。换句话说，韩国的诗歌中固然有英语中无法再现的元素，但是通过翻译，也可以发掘和展现出作品的新意象。这种拓展的诗歌翻译观点是打破诗歌不可翻译这一固定观念的一种方式。
除了为成人和儿童所写的大约100篇诗歌以外，在这个网站里，诗歌看起来似乎还可以和绘画、流行音乐等其他艺术形态相互交叉。和单纯的诗歌翻译相比，这类作品虽然相对较少，但以后会有更多的尝试。据此，人们会更广泛地了解诗歌在韩国艺术中所起的作用。希望有更多的人写一写关于诗歌以及诗歌翻译技巧方面的评论。上文提到的高唯真教授的评论既有趣又富有洞察力。KoreanLit网站今后为韩国的诗歌和文学翻译继续做哪些努力呢？我们拭目以待。
한국국제교류재단
